理解自己，不仅可以通过特质、欲望和经历，还可以通过整合“生命故事”来看待，因为故事本身就是你人格的一部分。
当你在讲述“我过去是谁，如何成为现在的自己，未来可能会是怎样的一个人”时，你就在回答“我是谁”。在心理学家麦克亚当斯看来，生命故事就是人们的身份认同。
刚认识我的朋友，会从我过往的经历标签，比如留学生、创业者、两个孩子的妈妈等来了解我，而等他们进一步了解我，他们就会做出更细微和个人化的描述，比如“她说话很直爽，做事挺有耐心的，在工作中她很有条理，但是在家里她会容忍孩子的捣乱，忽视家中的无序”。
然而，这些特征和片段的描述，只能让你浅显地认识我，如果你想要更深入地了解，就需要知道我的“身份认同”，也就是说，你需要知道，在我的生命中，什么给我提供了意义感、统一感和目的感，而这就是我的“生命故事”。
生命故事跨越了过去、现在和未来。
随着时间的流淌，事件发生了。但是事件不会随机发生，是人的行动引发了彼此的互动，而互动促进人们做出种种尝试，最后迎来结果。
但是怎么理解这段时间呢？哲学家保罗·利科曾写道：“时间通过叙述才成为人类的时间，而叙事正是作为对时间实质的描述而具有了意义。”
只有当时间被叙述，它才真正属于你。否则，它仅是匿名历史的一部分。在广袤的历史面前，你只会有渺小感。但是当你把过往经历中的关键事件，像珠子一样串联起来，编织成你独特的故事后，生命的意义就会慢慢浮现。
心理学家丹·麦克亚当斯建议，你可以通过回忆你人生中最关键的6个事件来理解你是谁，它们分别是：你最早的记忆、最重要的童年记忆、最重要的青春期记忆以及你的高峰体验、低谷体验和转折点。这些事件构成了生命故事的核心情节，它们就像电影一样，有人物、有场景、有互动、有想法、有感觉，它们在你的头脑里，栩栩如生，清晰可见。而你要做的就是把它们书写或者口述出来。
在你“最早的记忆”里，隐含了你对世界的看法，是悲观还是乐观，是浪漫还是讽刺；一个在生命头三年被父母悉心照顾、和父母有更多情感共鸣的孩子，更有可能在成年后拥有积极的叙事基调。正如心理学家爱利克·埃里克森说的：“婴儿时期留给我们的不朽馈赠便是希望感。”
在你“童年的记忆”里，暗示着你对世界构成的意向，是战士还是智者，是勇士还是隐士，是君子还是小人⋯⋯ 你在童年时假扮的形象、重复的行为、内化的父母形象，都会不自觉地转化成幻想和游戏，保留在你无意识的世界中，对你成年后的行为和体验产生持续的、无意识的影响。
而在你“青春期的记忆”里，潜藏着你作为故事主人公的需求、欲望和目标。埃里克森认为青春期的心智是一种意识形态式心智。在这个年龄段，人们会思考有关善和真理的问题，会产生对世界如何运作、生活意味着什么的思考。也正是在这一时期，你开始寻找“我是谁”的真相。
在回忆你的“转折点”时，可能在该事件发生时，你并没有意识到这是生命的转折点，但这不重要。重要的是，当你回头看时，你把这一时刻当作你的重大转折，这个事件的呈现，本身就说明了很多，努力领会这一特定时刻在你整个人生中的意义。
“转折点”“高峰体验”和“低谷体验”像网络般交织在你庞大的生命故事里，而在你的细节描述中，往往可以看到你的动机偏好，即你更追求权利与成就呢，还是爱与亲密关系。
莱文森教授将20多岁之后的阶段称为“30岁过渡期”。在这个年龄段，人们往往会发现，自己在生活中，需要做出一些艰难的选择。比如职业女性，不同于初入职场时的风华正茂，在这一过渡期的主要任务就变成重新评估职业和家庭的相对重要性。
研究发现，在20多岁时注重“爱与关系”的女性，到了30多岁可能会更关注个人主义的目标；而20多岁时更注重职业的女性，在30多岁左右会突然变得更加关心婚姻和家庭。
尽管，你的生命故事会出现分化和对立，比如女性在不同年龄段动机偏好的变化，还比如在二三十岁时，你可能会同时关注多个甚至可能是矛盾的角色榜样，并且长时间无法形成统一。然而这种不和谐完全符合了这个阶段的特点。
著名诗人沃尔特·惠特曼曾在30岁时写道：“我自相矛盾吗？ 那好吧，我就是自相矛盾。但是，我博大浩瀚，我包罗万象。 ”
任何时期都会出现身份认同的危机，然而在混沌中找到有序、在冲突中寻求和解，似乎是我们人类的使命。因为人类大脑偏爱一致性，一致性可以给我们意义感和动机。而动机有助于组织我们的行为，为我们提供做事的动力和方向。
当你把所有回答整合起来后，你就能归纳出自己生命故事的核心主题和思想。相较于人格层面，叙事属于认知层面，它的可塑性更强，它能影响我们在生活里的行动，也能让我们从个人经历的事件中获得教训、顿悟和成长。因为很多现实中的事件，背后原因往往暧昧不明，在叙事的思维下，我们就能发现那些“底下意义远胜于表面表达”的部分，为我们的生活赋予意义感、统一感和目标感。
备注：本文首发于《财新周刊》2023 年第 43 期。
